酒，万一我跑了，没回来怎么办？”

“不怎么办，失约不是很平常的事吗？”许晟说话的声音很慢，像是陷在回忆里，“很久之前，有人和我说再见，我也和他说再见，结果就再也没见过了。”

他的声音很轻也很慢，像平缓的溪流，从很远很深的山谷中淌出。

“朋友吗？”顾耀一手反撑着天台，姿态随意地问。

许晟摇头：“不是……我哥哥。”